第(2/3)页

    我扑到他的怀里。沥川用力地拥抱我，用他长了胡子茬的下颚在我的脸上狠狠地扎着。我摸着他的瘦脸，呵呵傻笑：“胡子长了哦。”

    “怕接不到你，来不及刮了。”他再一次搂住我，搂得紧紧的，我有点喘不过气，同时也弄不清是因为他站不稳才需要搂着我，还是他就是想搂着我。总之，他几乎有三分之一的重量压在我身上，我圈着他的腰，一动不动的支持着他。

    沥川太轻了，瘦得也很厉害。不过看上去倒很精神，只是行动远不如健康的时候敏捷，手腕上还戴着住院病人的塑料手环。

    我打量着他，心头隐隐作痛。

    “你坐的是早上六点十分到的那一班吗？”他问我。

    “嗯。”

    “那么，你在这里已经等了有足足七个小时？”

    “没有那么长吧……”

    “饿了没？”

    “吃了一个三明治。”

    “还行，没傻到家。”

    他带着我走出航站，车就停在路边。一位司机模样的外国人跟我说了一句德语，沥川介绍：“这位是我爷爷的司机费恩，他问你好。”我用英语问候他，显然司机听得懂，向我笑了笑，很腼腆。

    沥川拉开车门，伸手挡住我的头顶，将我送进车内。他紧接着坐进来。我找到安全带，沥川一把接过来，说道：“我来。”一手抓着车顶的扶手，一手找到衔口替我扣好。我怔怔地看着他为我忙来忙去。都病成这样了，还这么绅士。

    车内很宽敞，沥川的长腿居然可以伸直。

    我有点讪讪的，不好意思说话。心里一个劲儿地后悔不该给沥川打电话，把他从医院里招出来。他的家人若是知道了，不知会怎样埋怨我。

    见我一言不发，沥川问道：“在机场里等了这么久，累不累？”

    “不累。”

    “为什么不早点给我打电话？”

    “我……无意打扰你，一直在等rene。”生怕他不相信，我掏出一张五颜六色的车票，“你看，我还买了观光车的车票呢。”

    他接过车票，在手里研究：“我在这里住了这么久，都不知道观光车的车票是这样子的。”

    “别掉了，明天我还得用它呢。”我把票收回来，放进口袋里，又掏出一张卡片递给他，“我朋友给我介绍了几家旅馆，都离机场挺近的。你帮我参谋参谋，看看哪家好？”

    他看了看卡片，问我：“什么叫作‘好’？”

    “包早餐、有洗澡间。一天最好不要超过两百瑞士法郎。对了，你们这儿的电压是多少伏？”

    “二百二十伏。”

    “谢天谢地。我可以安全打开电脑。”

    他莞尔：“计划得还挺周到。我若不叫住你，你也就苏黎世一日游了，对吧？”

    “人家艾玛洪都拉斯自助游都去过了。”

    他忽然掏出手绢捂住嘴，轻轻地咳嗽。

    “要喝水吗？”我从包里掏出一瓶飞机上发的矿泉水，塞到他手中。

    “不用，谢谢。”

    过了一会儿，他说：“既然来了，就多住些时候吧。”

    再大条的人都听得出，这不是很热情的邀请，淡淡的语气，不冷不热。

    “买好了回程机票，明天下午回北京。”

    “机票可以改。”

    “明天肯定回去，单位里有不能耽误的事儿。”

    “不可改变了？”

    “嗯。”

    不知道是松了一口气还是叹了一口气，他换了一个话题：“那这两天你不吃素，行不？这里好吃的东西都不素。素的都不好吃，都不如北京的素菜馆好吃。”

    “你怎么知道我爱吃？我就不能爱点别的？”

    不得不承认，和沥川在一起最愉快的时光就是一起做菜，或者下馆子，我的嘴叼、他的嘴挑，我们俩在饭馆里点菜、折磨厨师都有一套。

    “你有两大爱好，这一个比较容易满足，我要尽量满足你。”

    我转头看他，觉得莫名其妙：“我有两大爱好，怎么我自己不知道？”

    他眼视前方，似笑非笑：“你知道，只是没意识到。”

    我茫然的看着他，思索，一低头，发现自己的手不知何时已经悄悄地放在了他的腿上。汗……狂汗……庐山瀑布汗……真是花痴成习惯了。我连忙抽回手。

    “现在意识到了？”

    “我以为那是扶手。”我面不改色、镇定自若。

    很快就到了苏黎世市区。沥川对司机交代了一句，汽车停下来。他带着我走到大街上。街对面有家极大的热狗店，卖的是各式各样的煎香肠。烤烟四散，令人垂涎。

    沥川一面排队一面说：“这个店叫sternengrill，以前我还是高中生的时候就喜欢来吃。我爸说不健康，我就偷偷地吃，一天两个，晚上不肯吃饭。”

    顾客挺多，长长的柜台，几个穿白衣服的厨师不停地忙碌。队只排了两分钟就轮到了。沥川给我买了一根烤得发黑的香肠和一块小面包。师傅用纸卷起来递给我。

    “要芥末吗？”沥川指着一旁搁着的一杯杯黄色的芥末酱。

    “要的。”

    他同时给我买了一听啤酒，带着我沿街慢慢走回停车处。

    香肠又香又辣，真不是一般地美味。何况我也饿了，走到汽车里，还没坐稳，就吃光了，意犹未尽，一个劲儿地吮指头。

    推荐得到了肯定，沥川笑得很得意：“够吗？还要不要？——看来你真是饿坏了。”

    “饱了。”我乐滋滋地拍了拍肚子，开始喝啤酒。很惬意、又很茫然地看着汽车沿着一条林荫大道向南行驶。大道的两头挤满了精品店、百货公司和咖啡馆。尽头是个大湖。湖边有码头、有船、两岸有很多拥挤的白房子，湖上绿油油丘陵也点缀着各式各样的民居。远处可以看到隐隐的森林和雪山。

    “沥川，咱们去哪里？”

    “回家。”

    回家。我的心砰然一动。哪个家？沥川的家吗？

    沥川在苏黎世当然有自己的住处。只是，和沥川认识这么久，他很少谈自己的事，也很少提起苏黎世。不知情的人还以为他从小受到过虐待，留下了心灵的创伤。其实，沥川只是不怎么健谈，和他大哥打电话，也最多一分钟。而且，我父母双亡，他尽量回避此类话题，以免引起我的伤感。

    “你已经出院了？”

    “没有。我溜出来的。既然你来了，机会难得，总不能让你在医院里陪着我。”

    “我愿意在医院里陪着你，”我担心地看着他，“你的病没全好，我不要你花精力陪我，会很累的。”

    “不累，”他说，“一切有司机。”

    汽车驶向湖边的丘陵，停在一个橡树环绕的宁静院落里。迎面一个巨大的草坪，两旁的春花在浓荫中怒放。车道穿过草坪，通向一幢两层楼的白色别墅，底层的长度几乎是上层的三倍，远看上去，好像一个大写的l字。

    果然是沥川的屋子，正门的两侧都有残疾人专用通道。沥川对费恩说了几句话，他开车走了。我拎着行李箱，跟着沥川进了房间。

    室内的设计非常现代，宽敞明晰、色调简洁、没有层层叠叠的门框和柜子，只有一些最必需的家具。墙上错落着几排壁龛，放着从四处搜集来的艺术品，以东方的居多：佛像、青花瓷罐、青铜酒杯、木雕……每个角落，纤尘不染。

    “这么干净？”我不禁想起了自己厨房瓷砖上的黑色积垢。房东交房子的时候就有，怎么刷也刷不掉。沥川有洁癖，但绝不是天天打扫卫生的人。这一阵子他住院，房子应当空了几个月吧。

    “每天有人过来打扫。”他说，“只要和清洁公司签个合同就行了。”

    我点点头，又说：“这房子不是你设计的吧？”沥川没有那么张扬，不会在自己姓名的字母上大做文章。

    “室内主要是我哥设计的。卫生间和厨房是我堂兄设计的。二楼是外婆设计的。花园是奶奶设计的，游泳池是爷爷设计的。这个l形是我爸的杰作——他说这样人家容易找到我。”

    虽然不是沥川的作品，别墅的设计还是充分照顾到了沥川的口味，混合着法国的浪漫、德国的严谨和意大利的创意。沥川喜欢大而高的空间，喜欢玻璃，喜欢木地板，喜欢彩色的沙发和黑白色的家具。一层楼的面积挺大，有好几个厅，我觉得，把整个cgp的人全塞进来办公都有余。他引着我一个厅一个厅地参观，然后到沙发上坐下来，用摇控器打开落地窗帘。

    “那么，哪一部分是你设计的？”我问。

    “大家都抢着设计，没轮上我。”他耸耸肩，“你若想看我的作品，就得去看我哥的房子。我觉得比我自己的要好看。我还替他们设计了一个酒窖。他们住的地方离这里不远，走着就到了。想去吗？我有钥匙。”

    我淡笑着摇头，有点妒嫉。如果我有一个姐姐或者妹妹，或许能有这样亲密的关系。父亲去世后，小冬忽然长大了，变成了一个男人了，他还是很关心我，只是话越来越少，见面的时间也短，打起电话来，都被这样那样的事占住了。人长大了，各自有各自的生活，那种亲昵和友爱里含着分寸了。

    “那你想喝点什么？”

    “有咖啡吗？”我有点犯困。

    “要不要？”

    “你会做？”

    “有机器。要不要来看？”

    他带我去了厨房。拿出一个精致的咖啡杯，放到咖啡机的顶上预热。冰箱里有新鲜的咖啡豆，他拿出一包，磨了一小碗，先做了一小杯espresso。我嫌太苦。他用蒸汽将牛奶加热，给我做了一杯地道的cappuccino。倒上一层厚厚的奶沫，他用一只筷子轻轻一划，泡沫分开了，变成一片叶子。又用筷子蘸着咖啡在当中点了几下，叶子又变成了一只兔子。

    “这个你也会？”我瞪大眼睛，吃惊地看着他。

    “我爷爷教我的。他最拿手了，会画好多种。当年的情书都写在泡沫上。”

    “你教我，好不好？”

    “先学简单的。关键是倒牛奶。”

    他又做了两杯cappuccino，把着我的手，将浓浓的牛奶往咖啡里倒，倒满之后，骤然地停住。又将筷子递给我，手臂从背后环上来，捉住我的右手，一步一步地教我。

    “这样的……左边一划，右边一划。再微微往下一点，成了。”

    一股淡淡的咖啡味从身后漾过来，有意无意间，他的脸从我的额边划过，那么熟悉的亲昵，顷刻间就有了。我禁不住回头，仰起脸，他的唇在那里等着我。可是，等我靠近时，他却往后一退，避开了。这么多年过去了，沥川对于我还是充满了诱惑，他总有让我惊奇的地方，我似乎永远不知道他还会些什么。

    我一共画了三个娃娃，自己喝一杯，沥川喝一杯，剩下的他要倒掉，被我勒令做成冻咖啡放冰箱里了。我捧着杯子，坐在厨房的吧凳上，看着沥川仔细地将流理台收拾干净。进屋的时候他脱下了义肢，在厨房里忙碌时懒得用拐杖，一条腿跳着，我看得头晕，对他说：“你歇一会儿，行不？”

    他拾起拐杖，问我：“后面有花园，想看看吗？”

    我指了指天花板：“上楼是什么？”

    沥川的书房、绘图室和卧室都在楼上。楼梯又宽又长，上面铺着防滑的地毯，当中有一道专门为他设计的扶手。我有点奇怪沥川为什么要建一个有楼梯的房子，他上下楼又不方便。可是到了二楼我却明白了。二楼正对着大湖，湖上白帆点点、野鸭群群。远处云烟缭绕、青山隐隐。从沙发上展目，那大湖浟湙潋滟、浮天无岸、天光云影、尽收眼底。

    “这么好的lakeview，后面又是山，房价一定很吓人吧？”

    “是挺贵的，不过我没花钱，”他眨眨眼，“我爷爷送的，生日礼物。”

    我吐了吐舌头：“那你……好意思要啊？”

    “不好意思，”他说，“也推辞不掉。嘿嘿。”

    “哪间是你的卧室？”我问。

    “卧室谢绝参观。”他赶紧走到一个房间，把门关掉了。

    “为什么不能参观？莫非里面还睡着一个女人？”我抢过去，将门拧开了一道缝，探头进去。

    沥川的卧室黑白分明。黑色的床架，白色的衣柜。紫色的被子，白色的床单，上面堆着七八个浅灰色的枕头。

    床对面的墙上挂着一张十二寸的照片，紫色的相框。背景是远远的街灯，后面是昆明的金马坊。里面的沥川侧对着我，帮我摅过一缕飘在脸上的头发。眼眸尽是关爱之意。这是沥川和我唯一的合影。走的时候居然没留给我，连底片也带走了。为此我怨念了很久。

    那五年我苦苦回忆沥川，他的身影却像一把抓不的沙子从指间流逝。他的容貌在记忆中日益模糊。只因我的手中没有一张他的照片。在网上我只google出一张邮票大小的头像，很低的清晰度，却一直保存在电脑里。这个小而模糊的头像便是五年来我回忆沥川的全部线索。

    我默然凝视着那张合影，往事一幕幕地闪现。
    第(2/3)页