第(2/3)页

    “没听说过。进来很久了吗？”

    “第七个礼拜了……”

    “我儿子是第十个月了！”老妇人说。在他的声音里面，母亲感到有一种宛若自豪的奇妙的东西。

    “是啊！”秃头老人很快地说。“耐不住了……大家都在焦急，大家都在吵闹，一切都在涨价。而人的价格，却反比例地降低了。安安稳稳的声音再也听不见了。”

    “一点不错！”军人说。“不成样子了，最后呀，应该来一个坚决的命令：‘不准说话！’应当这么办。坚决的命令……”

    谈话变成了共同的、活跃的。每个人都想赶快陈述出自己对生活的意见，但是大家都是放低了声音在谈话，在他们身上，母亲感到一种陌生的东西。平常在家里，谈话不是这要！总是比较容易了解，简单，响亮。

    一个留着西方的红胡子的胖看守，叫出了母亲的姓名，从头到脚把她看了一遍，对她说：

    “跟我来！”然后他一拐一拐地带她进去。

    她一步一步地跟着走，很想往看守背上推一下，使他走得快些。巴威尔站在一间小屋里面，微笑地将手伸出来。母亲握住了他的手笑着，频繁地眨着眼睛，因为找不出适当的话，只是低声地说：

    “你好……你好……”

    “妈妈，你静一静心！”巴威尔握着她的手。

    “没有什么。”

    “母亲！”看守叹了口气说，“也得分开一点，——你们中间应该拉开一些距离……”

    看守这样说着，很响地打了一个哈欠。巴威尔问问她的健康情况，打听家里的事……母亲在期望着别的什么问题，所以在她儿子眼里寻找着，可是却没有找到。他和平常一样的平静，不过脸色稍稍有点发青，而且眼睛好像大了一点。

    “莎夏向你问好呢！”她说。

    巴威尔的眼睑颤动了一下。表情变得温和了，微微地一笑。一股刺骨的悲痛，刺疼了母亲的心。

    “你很快就能出来了。”带着一种屈辱和焦躁的表情，她了出来。“为什么叫你坐牢呢？那些传单不是照样又出来了吗？……”

    巴威匀眼睛里放出了欢乐的光芒。

    “又散出来了？”他很快地问。

    “不准说这些话！”看守懒洋洋地命令。“只许谈谈家常的事情……”

    “难道这不是家常的事情吗？”母亲反问。

    “我不知道，不过这是禁止的。”看守心不在焉地坚持说。

    “妈妈，谈谈家常的事情吧，”巴威尔说。“妈你在做什么？”
    第(2/3)页